君子玉言/家乡禅寺\逍遥?

图片：浙江绍兴西天柱士林寺一景。 \ 图片由作者提供。回老家和妈妈一起过中秋节。我的母亲于九月下旬住进了一家医疗中心。节日总是有仪式感的。只要和妈妈在一起，我就能回到原来的地方。当我走进房间时，弟弟正在和妈妈说话。我握着妈妈的手。妈妈的手柔软，略带凉意。他瘦了很多，但脸色却非常好。他的眉毛乌黑，眼睛明亮，肤色有光泽，嘴唇红润，太阳穴处长出了许多根黑色的发丝。我惊叹道：妈妈，你真漂亮！妈妈微微一笑，说：医生说，即使你快九十岁了，你看起来也有七十岁了。我们在医疗保健中心楼上的一家快捷酒店预订了住宿。我妈妈早些时候患有脚痛。被送往医疗中心后，疼痛减轻了。然而，他胃口不好，无法进食，行走也困难。妈妈让我们帮她洗澡。我和我的兄弟支持我们的母亲。我妈妈说她老了会成为孩子们的负担。我们说，世世代代都是如此，每个人都会变老。妈妈仍然坚持每天洗澡换衣服，总是干干净净的。就连擦洗用的毛巾，也分成五六块。他清楚地记得他们。我妈妈的右腿有点肿，我给她做了固定，尽管他已经八十多岁了，皮肤仍然光滑。他一向讲究尊严，生怕在床上躺久了会有异味。他总是问我们：“臭吗？”我说我闻不到。我妈一天要换三四个尿布，她花不起钱。我哥哥总是告诉他不要担心，他如果他经常换衣服就会很舒服。推着轮椅，带着妈妈去了楼下的餐厅。江南地区的中秋天气依然在35摄氏度以上。夜晚热得人们大汗淋漓，妈妈却不得不穿上外套。粉红色的夕阳映照着我和妈妈，她们看起来很健康。护士拿走了那么多月饼，只留下了一盒香港月饼。妈妈拿了最大的一块，一家人拍照并分享月饼。妈妈吃了一些蔬菜和一些月饼，但她很高兴，竭尽全力和我们一起庆祝团圆节。保健中心位于我父亲的家乡，我祖母的坟墓还在这里。我从小就来过这里，但现在这里到处都是高楼大厦，看起来和其他城市没什么两样，还有隆隆作响的地铁高架桥。除了地铁站的名字“前美”之外，我根本认不出来。让我们结束吧从此以后就是我们祖籍的地方了。中秋的傍晚，云层特别厚。在我的家乡，我从未见过月亮。第二天坐地铁进城，一个多小时。小时候，坐船回来似乎要花很长时间。那时的我的家乡——良田竹林，河湖山色纵横交错，黑瓦粉墙——才是真正的江南，真正的诗画。但眼前的小镇除了母亲的风景外，再也没有以前的风景了。老城的老台门，游客们在河边喝茶，街对面的树下有人在吹笛子。我送来了妈妈在院子里种的花。站在桥的尽头，熟悉的场景又多了笛子画外音，又不见了母亲的背影。晚上和朋友见面后，我就回到了办公室。ld房子才看到台上的十六月月亮。月亮时隐时现，老街区的夜景宁静美丽，河风清新，比前梅那边凉爽。那是农历八月十九，冷雾弥漫，气温依然有35摄氏度。妈妈的胃口仍然不好，但精神却很好。吃了一些苹果和营养粉后，右脚的浮肿消了很多。我去询问医生情况：妈妈又贫血了，血红蛋白从刚来时的9.7克降到了7.7克。叔叔阿姨也说，妈妈的情况比以前更糟了。晚上，我推着妈妈，以遥远的山西天竺禅寺为背景拍了一张照片。妈妈指着奶奶家的大致方向，奶奶家就在禅寺的上方。在建筑区逛了一圈后，我们去了晚餐是一家蒸菜馆。母亲只吃一些绿色蔬菜和一点鱼。当我给妈妈摘菜的时候，我的泪水不断地在眼眶里打转。我喝了水，说了太多话，眼泪止不住。晚饭后，我去了附近的购物中心，在乳品店买了甜点。味道鲜美。想着明天让妈妈试试。但一想到妈妈的症状和检查数据，我的心思就变成了担忧。晚上睡不着，就起床写这些文字，直到凌晨一点。农历八月十八。商场八点开门，立刻下令把妈妈的牛奶和甜点撤掉。我喂妈妈，但她只吃了三小口，我就吃了剩下的。下午，我带着艾娜去护士那里理发。当我们享受阳光时，我把帽子戴在妈妈的头上。理发师一边理发一边称赞她：“阿姨很活泼，长得真漂亮！”理完发后，我拍了一张妈妈的照片，发给远方的家人和北京医院的李主任。大家都夸妈妈漂亮，弟弟还问：“你化妆了吗？”我大声回答：“我妈妈没化妆！”见妈妈心情好，我问她要不要看电视？妈妈说看。我打开电视和妈妈一起看《钱塘江潮》，妈妈抽空回复了我 一些微信消息。回北京之前，我想让妈妈去酒店房间住一会儿。我的行李本来很简单，但亲戚却给了我很多瓶瓶罐罐，放在了妈妈身上。网约车已经在等着了，妈妈和哥哥鼓励我上车。我想拥抱妈妈说：“妈妈，吃一顿好饭吧。”我会再见到你的。”但是我没有时间。哥哥微笑着，妈妈看着我，眼神里带着犹豫。我微笑着挥手，但一关车风哎呀，我泪流满面。我们的告别往往是在心里酝酿了很久、心甘情愿，但到了时候，我们的告别总是匆匆、刮擦，最后只能沦为挥手、一句你好。也许还是轻松的告别比较好，免得在妈妈面前流泪。托付给家乡禅寺，保佑母亲平安！